Conforme la Humanidad se va
acercando al ano 2000 de la era
cristiana, se percibe con mayor
claridad una coincidente similitud
a los tiempos anteriores de la lle-
gada del primer milenio. Son casi
idénticos los terrores que prece-
dieron al afio 1000 a los del afio
2000. El mundo puede acabarse
en unos dias, en unas horas, y la
amenaza cierta de ahora no esta
basada en supersticiones o in-
concretas profecias como la an-
terior; la de ahora tiene férmula
cientifica que arranca de la fu-
sion del atomo y se concreta en
proyectiles de larguisimo alcan-
ce y poder destructivo descone-
cido hasta la fecha. Ya no esta-
mos en la era cristiana, sino en
la atémica.

En ningln ofro instante de la

Juan genoves

el pintor de la humanidad
atemorizada y expectante

historia humana ha existido una
amenaza colectiva tan grave y
tan total. Nunca el hombre ha es-
tado tan atemorizado, y tan ex-
pectante, en espera de no sabe
exactamente qué, de qué inmen-
sa catastrofe o de qué salvacién
colectiva. Esta es la situacién y
éste es el problema mas angus-
tioso que tiene planteado el
hombre de hoy, ante el cual to-
dos los demas se minimizan.
Hay muchas maneras de en-
tender el arte y todas pueden
ser igualmente valiosas y hon-
radas, pero el arte que mas in-
teresa a la posteridad es aquel
que refleja fielmente las proble-
maticas del tiempo en que vivié
el artista y su version personal
de esos problemas vitales que le
acuciaban y muchas veces no re-
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solvia. El arte-testimonio tiene
siempre el interés de una créni-
ca vivida y narrada, cuando esta
narracion esta hecha con lengua-
je valioso. Francisco de Goya fué
uno de esos cronistas veraces
que penetré por todos los rin-
cones exteriores e interiores de
su tiempo, dejandonos plasma-
do un documento inapreciable.
Goya también fué testigo de te-
rrores, de miedos colosales y de
monstruos que quitaban el sue-
no, pero eran suenos razonados.
No habia llegado ain algo tan
paco razonable como la situacion
actual.

Tener ojos y saber ver es uno
de los dones mas valiosos del
hombre. Porque hay muchas
maneras de estar ciego y no es
la menos grave el estar viviendo



- sin_yer la verdad de lo que su- |
cede alrededor. Lo que sucede
e el mundo de hoy es tan pa-
raddjico como absurdo, pero no
por eso deja de ser apasionante, |
o tal vez por ello mismo. Al bor- |
de del mayor precipicio, la Hu- |
manidad se agita, va de un lado |
para otro sin guia y sin norte vy,
lo que es peor, sin fe. Al terror
del ano mil se le salvaba con

la fe religiosa colectiva; el terror
presenfe no tiene ya idéntico
consuelo.

, Por los afos 30, el filésofo
i Spengler escribia unas palabras
|

que aun cobran mas sentido
ahora que entonces: “Vivimos en
una época henchida de fatalidad.
Ha despuntado la época histérica
mas grandiosa, no sélo de la
cultura faustica de la Europa oc-
cidental, con su tremendo dina-
mismo, sino, precisamente por
ella, de toda la historia univer-
! sal... Pero jqué ciegos estan los
‘[ hombres sobre los cuales se des-
‘ encadena este tremendo hado,
arrastrandolos en su voragine,
| elevandolos o aniquilandolos!
l :Quién de ellos ve y comprende
| lo que con ellos y en forno suyo |
| sucede?” (1).
i Si no comprender, al menos
ver. El artista es uno de los se-
res que pueden ver y afortuna-
do el que después de haber vis-
to es capaz de plasmar esa vi-
sién en aviso y advertencia, en

denuncia o constancia. Uno de |
estos artistas es el pintor espanol
Juan Genovés, pintor dotado y
siempre honrado en todas las |
fases por que ha ido pasando su |

pintura. Pintura con ocupacion y |

‘ (1) Oswald Spengler: Anos decisivos, ‘
| pagina 17.
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preocupacion humana y que en
su Ultima versién expuesta en
Madrid, en las salas de la Direc-
cién General de Bellas Artes (no-
viembre de 1965), ha constitui-
do la mayor novedad de la tem-
porada y la revelacién de una
nueva forma de entender la pin-
tura. O, mejor dicho, dos nuevas
formas de entender la pintura.

Las tres exposiciones aspano-
las mas importantes que Geno-
vés ha realizado son las del afio
1960 en las salas del Ateneo de
Madrid, la de 1961 en la Galeria
“Nebli”, formando parte del gru-
po "Hondo”, y la reciente que
comentamos. En esos anos que
han transcurrido se ha ido fra-
guando la personalidad de este
buen hombre cordial que es Ge-
novés, hasta desembocar en esas
dos maneras personalisimas de
su entendimiento pictérico, las
cuales han coincidido en su Ul-
tima muestra. En el transcurso de
tres afos escasos, Juan Genovés
ha aportado a la pintura espafio-
la contemporanea dos direccio-
nes totalmente inéditas y revolu-
cionarias que colocan su nom-
bre hoy entre los creadores de
mayor personalidad. Dos ten-
dencias que son consecuencia
una de otra y ambas, a la vez,
de una mantenida entrega a su
oficio de pintor y de una infor-
mada inquietud de todo lo que
ocurre y se hace en el mundo.

En una presentacién que el
propio Genovés escribia en el
catalogo de la primera exposi-
cién del grupo “Hondo” (1961),
comentando su pintura de en-
tonces, decia: “Quiero interpre-
tar todo este mundo con liber-
tad, sin las rigideces estilisticas
o técnicas al uso. Aunque mi téc-
nica actual se identifica con las
experiencias del informalismo,

como su fin es distinto, presien-
to que pronto derivard hacia
nuevos campos.” El presenti-
miento se cumplié pronto y “esa
madeja incomprensible e inexpli-
cable que es el hombre”, segin
opinién del pintor, tuvo la apo-
yatura de la técnica “pop-art”
en su personal version. Surgie-
ron entonces los personajes casi,
casi reales, con sus chaquetas o
sus camisas 'de verdad” plasti-
ficadas sobre los cuerpos hechos
en relieve. Todo tenia la terrible
e inquietante presencia de las
momias, de los cuerpos reseca-
dos sobre los que quedaban los
girones de su vestir, de sus ho-
nores mundanos. Una galeria de
prototipos de nuestro tiempo
surgié de las manos fantasticas
de Genovés: Personaje impor-
tante, Personaje condecorado,
Galerfa de familia aparecieron
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junto a Mujer huyendo, El preso,
Hombre colgado, etc., fantasma-
les apariciones de una realidad
objetiva total, que tenian de
“pop-art” la utilizacién del ob-
jeto en si, no su representacion,
pero siempre ordenado con una
meticulosa mentalidad de pintor
que conoce bien su oficio, no de
esteta que amontona objetos
guiado solamente de su instinto
y sin mas finalidad que una ex-
perimentacion esteticista.

En esta situacion de realidad
objetiva, la pintura de Genovés
tenia el peligro de quedarse saclo
en una galeria de retratos que
al insistir demasiado en ella hu-
biese perdido interés y corria
el riesgo de parecer un poco
museo de cera. Habia también
ofro problema que preocupaba
al pintor: el de poder dar testi-
monio de la multitud, de Ia




masa, protagonista andénima de
nuestra época. Con la técnica de
ropas pegadas esto no lo podia
conseguir y fué cuando le sur-
gi6 su segunda invencién, que
siguié alternando con la técnica
de “collage”.

Nuestro tiempo es un tiempo
gréfico por abundancia. Estamos
rodeados a todas horas y por to-
das partes de imagenes gréficas
que condicionan y muchas veces
dictan nuestro vivir. Los diarios
ilustrados, las fotografias, el ci-
nematégrafo, son alimentos de
todos los humanos, a veces ali-
mentos més continuos que los
propios alimentos corporales. Y
por si esto fuera poco, la televi-
sion ha venido a invadir los ho-
gares con su movilidad nerviosa
de noticias directas. Cualquier
suceso, por distante y disparata-
do que pueda ser, es conocido
en el mundo entero a los pocos
momentos de producirse, lo cual
no se conocié en ninguna ofra
época. Y no la referencia litera-
ria de ese suceso, sino su imagen
viva, el hecho en si conforme se
produjo y ni siquiera percibieron
sus propios protagonistas. ;Por
qué el arte de la pintura no iba
a utilizar esta presencia obsesi-
va de la imagen gréfica que nos
persigue y nos atosiga, pero que
al mismo tiempo a todos intere-
sa sin cansancio?

Es indudable que la fotogra-
fia tiene un poder mégico espe-
cial y no es extrafio que muchos
pueblos poco civilizados huyan
de fotografiarse pensando les
roba un poco de su personali-
dad. El gréfico es un lenguaje
directo y facilmente reconocible,
que no necesita de aprendizaje
previo, como sucede con el len-
guaje hablado o escrito. En ello
estriba su gran poder de difu-
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sion y el que la prensa gréfica,
el cine y ahora la televisién, se
hayan convertido en necesidad
cotidiana.

Esto es lo que percibié Geno-
vés. Esto en apariencia tan sen-
cillo y cue cualquier otro pintor
pudiera haber experimentado en
su pintura, pero resulta que fué
él. Sus cuadros cde la nueva ten-
dencia estdn infencionadamente
pintados en blancos, negros y
grises, los colores fotograficos
por excelencia, pues aungue
también exista la fotografia en
color, ésta no tiene el dramatis-
mo y ese marcado contraste del
que la vida también participa.
Dia y noche, blanco y negro, luz
y oscuridad, realidad y misterio.

Genovés no frata de ocultar
esta vinculacion fotografica y ci-
nematografica a veces; antes al
contrario, la evidencia y exagera
recurriendo a formatos ovales
que sugieren lentes focales que
bien pudieran ser de unos pris-
maticos, de un teleobjetivo o de
un catalejo. Esta técnica utiliza
en ocasicnes los trucos cinema-
tegraficos de acercamiento de cé-
mara, y en el mismo lienzo apa-
rece |a escena observada desde
lejos, desde una distancia media
y desde cerca.

Los humanos de Genovés son
aqui ain mas despavoridos que
lo eran antes. Ha desaparecido
toda ironfa, todo el aire burlén
de los re‘ratos en relieve real,
para dar paso a la masa com-
pacta, a la masa anonima que
asiste muda y sin comprender a
todo cuanto sucede a su alrede-
dor. Sobre un campo infinito y
gris, sin cielo y sin horizonte,
se apinan, se alinean, se disper-
san, se agrupan, se dividen, se
enfrentan, se convulsionan, se
agitan, se acechan, hombres y

mujeres (casi nunca ninos), que
no se atreven a cruzar una raya
blanca en el suelo o que carren
en todas las direcciones, persi-
guiendo o huyendo no se sabe a
quién o de quién.

El pintor adopta un criterio no-
tarial, da referencia del hecho
y no toma partido. No intenta

UN POCO MAS CERCA.

tampoco explicacién, ni menos
aun - justificacién. Pero la masa
no es una mancha compacta y
sin- contornos; las muchedum-
bres de Genovés son multitudes
de personalizaciones, cada uno
con su humanidad bien definida
y sus perfiles netos. La angus-
tia masiva de nuestra €poca, con
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sus rebeliones y sus renuncias y
sus agotamientos, nunca habia
sido captada por la pintura con
el dinamismo y la veracidad que
lo ha hecho y lo hace Genovés.

iEs ésta una humanidad sin
esperanza? El pintor no es pesi-
mista, sino constructivamente vi-
tal en su personalidad, y segu-
ramente piensa que alguna es-
peranza debe quedar, que algu-
na luz surgird no se sabe por
dénde, que todos estos indivi-
duos no pueden ser estupida-
mente inmolados, temerosos de
todo y sin comprension de nada.

“El problema actual de la es-
pecie humana es precisamente
opuesto al de los hombres de los
periodos comparativamente es-
tables de aquellas mitologias po-
derosamente coordinadoras que
ahora se conocen como mentiras.
Entonces todo el significado es-
taba en el grupo, en las grandes
formas anénimas, no en la ex-
presion individual propia; hoy
todo esta en el individuo. Pero
en él el significado es absoluta-
mente inconsciente. El individuo
no sabe hacia dénde se dirige,
tampoco sabe lo que le empuija.
Las lineas de comunicacién de la
psique humana han sido corta-
das, y nos hemos partido en dos.
Donde antes habia oscuridad,
hoy hay luz; pero también don-
de habia luz hay ahora oscuri-
dad” (2).

En esa luz y esa oscuridad si-
t0a sus personaijes el pintor Juan
Genovés, el testigo de una hu-
manidad llena de temores, que
siempre espera. Porque el desti-
no de la Humanidad es esperar
siempre algo, que no se sabe si
llegara.

{2) Joseph Campbell: El héroe de las
mil caras. Psicoanalisis del mito.
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RESUMEN BIOGRAFICO

Juan Genovés nace en Valencia, 1930. Estudia en la Escuela Superior de Bellas Artes
de San Carlos, de Valencia.

Principales Exposiciones individuales: 1956, Galeria Alfil (Madrid); 1957, Museo de
Arte Moderno (La Habana); 1958, Ateneo de San Juan (Puerto Rico); 1960, Ateneo
(Madrid); 1962, Galeria del "Diario de Noticias” (Lisboa); 1965, Galeria Relevo (Ric de
Janeiro); y Direccién General de Bellas Artes (Madrid).

Exposiciones colectivas: Bienales Hispanoamericanas, “Contrastes en la pintura es-
panola”, XXXI Biennale de Venecia (ltalia), “"Veinte anos de pintura espanola”, “Arte
de América y Espana’, Pabellén de Espana en la Feria Mundial de Nueva York, Bienale
Mainichi (Tokio, Japén), VIl Bienal de Sao Paulo, Brasil. Cuadros suyos en colecciones
de Espana y diversos paises, en el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, y en
el "Guggenheim Museun” de Nueva York.
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